Domingo 27 de Octubre de 2002

VALPARAÍSO. Conventillos: Hacinados y encaramados

La joya del Pacífico no sólo olía a mar y progreso. También tenía aroma a hacinamiento, a miles de personas encaramadas sobre los cerros, ocupando cuartos miserables y desaguando su pobreza por quebradas y calles. Harta mugre hubo en la época de oro.

 “El abuelo de Jovita era picasal, su padre estibador, y su tío ejercía un oficio que consistía simplemente en martillar los cajones que se embarcaban (…)  Jovita Ibarra, como sus padres y sus abuelos, vive en el edificio de la Población Unión Obrera de Valparaíso. El que Juana Ross donó en 1897 y que se convirtió en un conventillo modelo en una ciudad repleta de ranchos y casas subdivididas hasta más no poder en donde se hacinaba gente como los abuelos de Jovita. Hacia 1906 estas viviendas colectivas eran las habitaciones de cerca de un tercio de la población porteña, según Conventillos de Valparaíso de la historiadora María Ximena Urbina (Ediciones Universitarias de Valparaíso, 2002)”.
“Los encaramados llegaban hasta el plano de la ciudad, lo mismo que sus olores y desechos en un puerto sin agua potable, y en la que las quebradas funcionaban como botaderos. De esa época Jovita no tiene recuerdos. Tal vez lo más cercano es el botadero que funcionaba en uno de los costados del conventillo de la Unión Obrera. Allí cada familia vertía sus desechos líquidos que iban a dar a un pozo para esparcirse en la calle y correr cerro abajo. Un día el botadero cedió. Se pudrieron las vigas, se humedecieron los ladrillos y los tres niveles se vinieron abajo”. 

“La construcción de baños independientes borró los olores y las peleas entre vecinos, dos elementos esenciales de la imagen de los conventillos que empezaron a surgir a partir de 1880, en reemplazo de los ranchos, que el viajero Eduardo Poepping describiera en 1820 como "casi comparables a nidos de aves". Son los cuchitriles, tinglados y casuchas esparcidos sin orden ni vértigo que llamarán la atención de viajeros europeos. Una distorsión insalubre y unifamiliar de la habitación indígena, que vertiginosamente será reemplazada por la vivienda colectiva surgida del interés de propietarios "por arrendar sus bienes raíces parcelados por piezas" a los cada vez más numerosos demandantes de techo. Eran familias llegadas del campo, gañanes itinerantes, obreros de las salitreras, carrilanos o extranjeros, con una mortalidad infantil … que alcanzaba al 300 por mil. Esta poco estudiada migración hizo posible que "entre 1865 y 1920 Valparaíso experimentara un crecimiento demográfico de 159 por ciento", explica Urbina. Parte de la gente que llegaba, venía de ultramar. No se trataba de europeos comerciantes, que después pasarían a formar parte de la burguesía porteña, sino de desertores de naves extranjeras que se fundirían en el pueblo. Contrariamente a lo que asegura la historiografía, "el grueso de la inmigración de Europa en Valparaíso es proletaria", asegura el historiador Gilberto Harris. Hasta 1880 hubo por lo menos 9 mil desertores de barcos ingleses, norteamericanos y franceses”
“De ‘cuevas’ y ‘sepulturas’ calificaba El Mercurio de Valparaíso a los conventillos que por todas partes poblaban el puerto. El resto de la prensa no discrepaba: La Estrella del Progreso hablaba de ‘mortíferas cavernas’ y La Unión de ‘chiquero inferior en calidad a los destinados a mantener rebaño y ganado’. El Valparaíso mítico y romántico al parecer se restringía a los salones del Cerro Alegre, el Concepción y algunas casonas del plan, pero sólo puertas adentro. Porque si en los conventillos la insalubridad se agudizaba, en las calles la situación distaba bastante de la asepsia”. 

“En ‘Vida y problemas urbanos’ el historiador Santiago Lorenzo describe ‘las calles cubiertas de guano, la basura acumulada en la puerta de las casas’, y cursos de aguas servidas estancándose en el plan durante todo el siglo XIX. ‘Recién en la primera década del siglo XX hubo agua potable en algunas partes de Valparaíso’, apunta Gilberto Harris. Si la situación general olía a podrido, la de los conventillos derechamente atentaba contra el sentido del olfato. Manuel Rojas en Lanchas en la Bahía habla de "tufanadas de humedad, ráfagas de aire pegajoso, tibio, como muchas respiraciones exhaladas al mismo tiempo". El excusado - un pozo negro- era común a todos los habitantes del conventillo, "cuando no se contaba con el barril transportable que servía de depósito de excrementos humanos", explica Ximena Urbina. Ubicado en el patio del conventillo, el excusado compartía lugar con el barril enterrado que acopiaba las aguas lluvia utilizadas para beber”.

“Las autoridades municipales no desconocían la situación, pero por más que las ordenanzas obligaban a empedrar los patios para evitar la humedad, prohibían tirar la basura en el interior o precisaban que todo conventillo debía contar con agua potable, la realidad era testaruda. ‘En los más de 1.619 conventillos inspeccionados durante 1904 sólo 692 contaban con una llave de agua potable para una población de 18.066 personas’, sostiene la historiadora en su libro”.

“El cambió debió ser lento. Basta hablar con Jovita Ibarra. Criada en la población Unión Obrera, un conventillo modelo inaugurado en 1898, de ladrillo, piso y techo de madera, luz eléctrica y agua potable. Todo un lujo. Jovita alcanzó a vivir cuando existía una torre en medio del patio, en la que se agrupaban las lavanderías y los baños comunes. Los servicios higiénicos privados son cosa de un par de décadas atrás”.

“La basura se dispersaba … por toda la ciudad. Afectaba a todos por igual. Hacia 1880 la mayoría de las casas no tenían servicio de desagüe pese a las ordenanzas municipales. Las enfermedades, infecciones y la mortalidad infantil eran parte del cotidiano en un ambiente en que ducharse era un lujo. Tragicómica es la narración del protagonista de Hijo de Ladrón lidiando con el chorro de agua de la única llave del conventillo que formaba un charco alrededor en donde barro y restos de comida ‘lanzando exclamaciones y profiriendo blasfemias cada vez que el jabón, que no había donde dejar, caía sobre fideos, pelos y hollejos’.”
 “Pulperías, fondas, expendios de licores y baratillos eran el grueso del comercio de Valparaíso, en su mayoría en manos de extranjeros según lo investigado por Gilberto Harris. El conventillo podía ser al mismo tiempo cocinería, frutería y prostíbulo. Gracias a esta mixtura el conventillo La Unión lograría gran fama por los servicios prestados. A su dueño le molestaba mucho que sus arrendatarios usaran la vivienda como chingana y motel parejero también”.

"La mujeres recibían a sus clientes y bebían con ellos con la complicidad de los demás moradores", explica Ximena Urbina (…)  Si la habitación no era lo suficientemente amplia para que dos prostitutas se desenvolvieran con sus respectivos clientes a la vez, la regenta instalaba una tarima con un par de escalones que permitían la atención simultánea sin necesidad de que el mercado objetivo se frustrara. ‘Los niños de corta edad de ambos sexos comen en una misma mesa con aquellas mal trajeadas o a medio vestir’, rezaba un informe municipal del 6 de agosto de 1912. Lo más probable es que las mal trajeadas fuesen parientes de los niños, porque para las mujeres de conventillo los oficios a ejercer se reducían básicamente a dos: lavandera o prostituta. El lavado para las casas del Plan de la ciudad era confiado a las mujeres de los cerros, a eso se debe que en las fotografías de Harry Olds abunden las bateas. Las mujeres bajaban a buscar la ropa, subían, lavaban en los patios y volvían con el trabajo listo al Plan. (…) El campo laboral para la población masculina era más amplio. Al jornalero y estibador, se le agregaba el obrero de la construcción, el carpintero, el vendedor ambulante y el cargador ambulante. En el caso de los niños las opciones eran la mendicidad, lustrar botas o vender santitos”.

“También estaban los eternamente desocupados, que mataban el tiempo ‘en la calle, durmiendo, jugando naipes, en fin, sin ocuparse de nada’, como hacía notar un artículo de la revista Sucesos de 1913. Un ambiente que en definitiva no favorecía ni la responsabilidad ni la motivación. De hecho, abundaban los luneros, o trabajadores que tras la borrachera del fin de semana se tomaban el lunes feriado. Total, el mayor desafío consistía en el pago mensual del arriendo del cuarto. Un sistema que acomodaba tanto al dueño de la vivienda como al inquilino”. 

“Convertir una propiedad en conventillo era un buen negocio. Más rentable que los intereses bancarios, y menos riesgoso que alguna aventura empresarial. La especulación con la pobreza hizo que ser dueño de conventillos llegase a ser mal mirado en un amplio sector de la sociedad. El Mercurio los calificaba de personas ricas que "arriendan cuartos a precios usurarios", mientras la prensa más radical hablaba derechamente de personas inhumanas. Lo cierto es que el negocio del conventillo suponía una paradoja: cualquier mejora en las condiciones de la habitación significaba un alza en el canon de arriendo, el que ya era difícil de costear para los inquilinos”.
